Вера Булич

Война

Разгром. Развалины и трупы,
Осколки стёкол, сажа, кровь.
Слова беспомощны и тупы
Бессильна кроткая любовь.

Угрюмый ветер волком рыщет
Среди истоптанных полей.
Необозримые кладбища,
Постукиванье костылей.

С какой мольбой, с какой тоскою
О том, чтобы предотвратить! --
Нельзя оторванной рукою
Свой лоб и грудь перекрестить.

И плена злое униженье --
На раны брошенная соль,
И смерти страшное виденье,
Неутихающая боль.

...Как ночь текла в застывшем взгляде,
Как выл на пепелище пёс,
Как снежный ветер трогал пряди
Обмерзших неживых волос.
1941